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Lon Chaney CESAR MARTiH 


Marzo de 1922. Un extraño acontecimiento tuvo lugar. Millones de personas 
vieron por primera vez lo que escondía el interior del maletín más enigmático 
de América. Lon Chaney le mostró a la revista Photoplay los artesanales 
utensilios que utilizaba para dar vida a cada personaje. Dentro de su célebre 
maletín guardaba maquillaje Max Factor, barbas artificiales, boquillas de 
cigarrillos para introducir en sus fosas nasales, dentaduras postizas, etc. 
Siempre había sido muy reacio a mostrarle al público los productos que 
utilizaba en sus películas, y a dar cualquier pista sobre el proceso que seguía 
en sus caracterizaciones, pero esa vez decidió hacer una excepción, e incluso 
se dejó fotografiar mientras se maquillaba. Y maldita sea, cuando vemos 
ahora esas fotos de su maletín resulta imposible entender cómo era posible 
que lograse encontrar ahí dentro los artilugios necesarios para transformarse 
en... ¡el Fantasma de la Opera!, ¡el Jorobado de Notre Dame!, y tantos 
otros sujetos de aspecto inusual. Pero así era Chaney. Un alquimista, un 
mago del maquillaje, un verdadero artesano que no conocía límites. Nunca 
necesitó a un equipo de maquilladores hollywoodenses que le ayudasen a 
cambiar de aspecto, se bastaba él solo para transformarse en cualquier 
personaje. Y es chocante pensar que, nadie ha logrado mejorar las 
caracterizaciones de Lon Chaney. 


El Hollywood actual con todos sus medios no puede competir con Lon y su 
pequeño maletín. ¿O acaso ha logrado crear Hollywood un personaje con un 
look más perturbador que ese legendario Phantom Of The Opera de 
Chaney? Desde luego que no. Es evidente que en la industria cinematográfica 
abunda el dinero, pero no el talento. Por todo ello, los films de Lon Chaney 
no han perdido vigencia en absoluto. Esas interpretaciones de Chaney, tan 
espeluznantes en unos casos y conmovedoras en otros, son un modelo a seguir 
para cualquier actor que desee experimentar con su imagen y cambiar de piel 
cuando lo requiera el papel. De modo que, sí, ha llegado la hora de hablar del 
más grande. 
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JUDAS 
SATANAS!! 
CESAR 


No puedo ni imaginar lo que debía sentir el público 
en aquellos años cada vez que Lon Chaney 
reaparecía transformado en un monstruo deforme, 
un viejo mandarín, un hombre-mono o un tullido sin 
piernas. Si todavía en la actualidad nos cuesta 
entender cómo conseguía moldear su cuerpo de esa 
forma, ¡imaginad lo que debía cruzar por la mente 
de sus fans en aquello tiempos! Además, Lon 
siempre se aseguró de darle a su público la menor 
información posible sobre sí mismo. Sabía que 
cuanto menos supiese la gente de su persona, más 
intrigados se sentirían al verle en la gran pantalla. En una ocasión comentó: 
“Hay trucos en mi método que no me apetece divulgar, del mismo modo que 
un mago no da a conocer su Arte”. Y desde luego esa era la actitud correcta. 
Lon no sólo no revelaba sus secretos, sino que casi nunca acudía a fiestas de 
Hollywood ni concedía entrevistas, y como consecuencia de ello el aura de 
misterio que le rodeaba crecía y crecía. No era tan sólo un actor o una estrella 
de cine, era un enigma. 

La marca de cosméticos Max Factor trató de contratar a Lon a finales de 
los años 20 para hacer publicidad de sus productos. Sabían que usaba Max 
Factor en todas sus caracterizaciones, de modo que era el hombre perfecto 
para triplicar las ventas de la compañía, pero Lon rechazó la oferta sin 
pensárselo dos veces. Lo último que deseaba era que su nombre estuviese 
ligado a una marca. Era importante no estropear la fantasía. 
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El actor probaba nuevos productos de maquillaje todo el tiempo, pero eso 
era algo que su público no necesitaba saber; cualquier rumor loco que 
surgiese relacionado con sus creaciones, era bueno para su leyenda. Se oían 
las cosas más inverosímiles: “¡Lon Chaney ensancha su rostro 
introduciéndose discos de celuloide en su boca!”. “¡Lon Chaney corre el 
riesgo de quemarse los ojos cubriéndolos con colodión”. Por supuesto nada 
de eso era cierto, pero el público creía cualquier cosa que oyesen de él. Sus 
seguidores estaban convencidos de que sólo alguien poseído o enloquecido 
podría ser capaz de encarnar a semejantes personajes en la pantalla. 

Pero la realidad era menos fantasiosa, y tenía más que ver con el trabajo 
duro y el talento que con la brujería. Lon sabía que debía superarse a sí 
mismo constantemente para estar a la altura de su mito, y eso implicaba forzar 
su Cuerpo al máximo y experimentar con cualquier material que pudiese 
servirle de ayuda. En una tienda de cosméticos de Hollywood, le reservaban 
siempre cualquier novedad que se comercializase, e incluso instalaron un 
espejo sólo para el uso personal de Lon Chaney. Su dominio del maquillaje 
era absoluto, no había secretos para él en ese campo, y ocasionalmente 
incluso ayudaba a otros actores a maquillarse si se lo pedían. Lon maquilló, 
por ejemplo, a James Murray en la película “Fhunder”. Ese detalle es 
francamente curioso, y demuestra que a pesar de ser una de las mayores 
estrellas de su época, Chaney siempre fue por encima de todo un trabajador 
enamorado de su profesión. Le fascinaba experimentar con diferentes 
métodos para alterar su rostro, o simular cualquier deformidad física si el 
papel lo requería; eso tenía bastante más importancia para él que codearse con 
John Gilbert y Valentino en las fiestas de Hollywood. Y gracias a esa 
dedicación absoluta a su trabajo ideó todo tipo de técnicas que utilizarían 
posteriormente otros actores. Lon incluso experimentaba con su imagen en 
privado, tan sólo por diversión. En una ocasión se caracterizó como 
Jesucristo y posó en una sesión de fofos. Lástima que dichas fotos se 
perdieran para siempre hace años. 
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El actor, efectivamente, fue un 
pionero con el maquillaje, aunque 
no sería justo mencionar tan sólo sus 
logros en lo que respecta a la 
imagen, porque Lon  Chaney 
demostró a menudo que no 
necesitaba el maquillaje o las 
deformidades físicas para ofrecer 
brillantes interpretaciones. Es 
evidente que fue uno de los mejores 
actores de la historia, alguien que 
siempre se preocupó de resultar 
creíble en la pantalla. Él solía decir 
que no sólo usaba maquillaje 
normal, sino también maquillaje 
mental, y siempre trataba de sentir 
como sentía el personaje. 

Su nulo interés por todo lo 
relacionado con el éxito hizo de él 
una verdadera rareza en su época. Él se consideraba actor, no estrella de cine, 
y por lo tanto no le veía ningún sentido a firmar autógrafos, acudir a fiestas, 
etc. Jamás leía las miles de cartas que le enviaban sus seguidores, no 
soportaba los halagos gratuitos, trataba de evitar a la prensa y en sus primeros 
años consideró la posibilidad de retomar su antiguo trabajo (instalador de 
moquetas) si no estaba cómodo ejerciendo de actor. Podemos sentirnos felices 
de que el negocio de las moquetas perdiese a este gran hombre, no quiero ni 
pensar en lo que hubiese sucedido si a Lon se le hubiesen cruzado los cables 
y hubiese decidido dejar los platós cinematográficos antes de rodar todos esos 
films que marcaron un antes y un después en la historia del cine. 

Pienso en Lon Chaney e inevitablemente le recuerdo arrastrando su 
joroba por Notre Dame. Algunos críticos vieron en esa interpretación uno de 
los más brutales ejercicios de masoquismo a los que se había sometido un 
actor hasta entonces; los admiradores del actor por el contrario lo 
consideraron simplemente otra lección del gran maestro. Y tanto unos como 
otros tenían su parte de razón. No hay duda de que esa actuación fue la obra 
de alguien que sabía muy bien lo que se llevaba entre manos, el único 
individuo capaz de meterse en la piel de Quasimodo y lograr que las masas 
no viesen a un actor caracterizado, sino al maldito jorobado en carne y hueso. 
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Pero también es muy probable que cada vez que Chaney afrontaba ese tipo de 
papeles, no sólo se sintiese motivado por el reto que suponían para un actor, 
sino que se sintiese seducido además por el componente masoquista que 
conllevaban esas caracterizaciones tan duras. 

Durante el rodaje de “The Hunchback Of Notre Dame” (“El Jorobado 
de Notre Dame”, 1923), Lon vivió largas jornadas aferrado a una joroba 
atada a su cuerpo con un arnés que le impedía andar erguido. Aunque antes de 
convertirse en el Quasimodo más creíble que se recuerda, tuvo que batallar 
con el estudio (Universal) para que le valorasen en su justa medida. 

Parece ser que los responsables de Universal no deseaban pagarle los 
1.500 dólares semanales que pedía Lon. Sí, efectivamente Hollywood 
siempre ha estado controlado por ineptos. Si tenemos en cuenta que Lon 
Chaney era el único actor capaz de afrontar un reto tan duro como ese, tal vez 
lo razonable habría sido concederle la suma que pedía desde un principio y no 
discutir, pero los dueños de Universal decidieron buscar otros candidatos. 
Transcurrió algún tiempo, no encontraron a nadie, y cuando volvieron a 
ofrecerle el papel, Mr. Chaney subió la suma a 2.000 dólares. 
Escandalizados, los tipos de Universal se negaron de nuevo a aceptar sus 
exigencias y siguieron buscando. Hasta que finalmente era obvio que no iban 
a encontrar a nadie de la categoría de Chaney, volvieron a recurrir a él y 
aceptaron la nueva cifra que les dio: 2.500 dólares. Y los merecía, desde 
luego que sí. 

Un simple dato: después de rodar esa película, Lon Chaney debería llevar 
gafas el resto de su vida, ya que se dañó la vista con el maquillaje y las 
prótesis que utilizó en su rostro. Otro dato: Lon se lesionó gravemente la 
espalda, a causa de la dichosa joroba. Estaremos de acuerdo, por lo tanto, ¡en 
que merecía esos malditos 2.500 dólares semanales! Pero confiar en que el 
ejecutivo de un gran estudio entienda algo así, sería absurdo. Lon Chaney 
pertenecía a esa estirpe de actores que lo dan todo frente a una cámara. Es lo 
mismo que sucedería muchos años después con Robert De Niro, quien se 
entregó de un modo tan brutal a su trabajo en algunos rodales, que salió 
malparado del trance. No es un dato que haya podido confirmar, pero siempre 
se ha dicho que a causa del peso que ganó y perdió para rodar “Toro 
salvaje”, padece desde entonces problemas de corazón. Pero volvamos a los 
años veinte. Hablemos de un hombre, una joroba y la película más 
espectacular de su época. 
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Para llevar la historia de 
Quasimodo a los cines de medio 
mundo, Universal decidió construir 
una reproducción de la catedral de 
Notre Dame, ni más ni menos. 
Trataron de escatimar dinero con el 
hombre que se iba a dejar la piel 
encarnando el personaje principal 
del film, pero sin embargo no 
tuvieron reparos en tirar la casa por 
la ventana con los decorados. 

Cada día, Lon tardaba tres horas e 
en caracterizarse, y durante el resto Lon y su mágico maletín. 
de la jornada no sólo no podía caminar erguido, sino que además tenía 
problemas para hablar, a causa de todos los complementos que debía utilizar 
en su rostro. En las fosas nasales, por ejemplo, llevaba boquillas de 
cigarrillos. Y el enorme bulto que cubría su ojo derecho, lo pegó con cinta 
aislante. 

El estudio utilizó todos los recursos posibles para impactar al público. 
Contrató a centenares de extras, añadió colores magenta y azul en 
determinadas secuencias, encargó una imponente banda sonora al compositor 
Hugo Riesenfeld para que fuese interpretada por los músicos de cada sala 
cinematográfica... El director, Wallace Worsley, por su parte hizo un buen 
trabajo, aunque muchos eruditos piensan que el verdadero director del film en 
la sombra fue el propio Lon, que sabía exactamente cómo se debía rodar cada 
secuencia para lograr la mayor efectividad posible. Como dato anecdótico, 
hay que decir que William Wyler colaboró como ayudante en la película. 
Wyler firmaría años después títulos como “Jezebel” (“Jezabel”, 38), “The 
Desperate Hours” (“Horas desesperadas”, 55), “The Little Foxes” (“La 
loba”, 41), “The Letter” (“La carta”, 40), o “Ben-Hur” (59). 

En esos años, Lon Chaney no sólo era admirado por el público, sino 
también por sus propios colegas de profesión. Alguien que sentía un profundo 
respeto por Lon era, paradójicamente, Valentino. Ironías de la vida: el 
venerado sex symbol, capaz de matar de placer a las mujeres con una simple 
mirada, envidiaba secretamente a Chaney. En una ocasión, ambos actores 
coincidieron y Valentino le confesó a Lon que soñaba con tener una carrera 
como la suya. Inmediatamente, Chaney le animó a que se rebelase contra el 
sistema de Hollywood y se involucrarse en proyectos que realmente 


Página 10 


supusiesen un reto para él. Valentino de veras deseaba seguir sus consejos, 
pero obviamente Hollywood no le daría ni una sola oportunidad de cambiar 
de registro. 

Esa conexión Chaney-Valentino es muy curiosa, porque la verdad es que 
Chaney no solía congeniar con los “bellísimos” de Hollywood. Sin ir más 
lejos, no soportaba a John Gilbert, el mayor sex symbol de la época después 
de Valentino. Para alguien como Lon, que era 100 % “working class” y sólo 
concebía el oficio de actor como un trabajo duro absolutamente artesanal, los 
divismos estaban de más. Cuando Chaney llegaba a un estudio, era habitual 
que el personal de allí, si no reconocían su rostro, le confundiesen con un 
obrero. La vanidad y la egomanía no tenían cabida en el mundo de Chaney. 

Otro actor que recibió consejos muy valiosos por parte de Lon Chaney 
fue Boris Karloff. Un jovencísimo Karloff, sin trabajo y al borde de la 
desesperación, coincidió en una ocasión con Lon en los estudios del MGM. 
La leyenda cuenta que Lon se ofreció a llevarle en su coche, y en el camino le 
animó a seguir adelante y a tratar de hacerse un hueco en el mundo del cine, 
manteniéndose siempre fiel a sus ideales. Karloff jamás olvidaría ese 
histórico encuentro, y no hay duda de que supo aprovechar el consejo. 

Después de dejar sin habla a millones de personas con “El jorobado de 
Notre Dame”, la película que le dio a conocer más allá de América, Lon 
protagonizó otro film que causaría un gran impacto en su época: “He Who 
Gets Slapped” (“El que recibe las bofetadas”, 1924). El Hombre de las Mil 
Caras sorprendió esta vez a su público reapareciendo como un triste payaso 
con un cruel destino por delante. La legendaria imagen de Lon maquillado de 
clown, con un terrible rictus de angustia en su rostro cambiaría para siempre 
el concepto que tenían muchos niños de lo que se supone que debe ser un 
payaso. Eso sería una constante en su carrera: con la mayor parte de sus 
papeles sembraría el desconcierto en los impresionables cerebros de los niños. 
Un clown profesional, George Davis, se encargó de asesorar a Lon, quien por 
supuesto no tuvo el menor problema en captar la esencia de un personaje 
como el que debía interpretar. 

Sus compañeros de reparto en “He Who Gets Slapped” fueron Norma 
Shearer y un John Gilbert que, como comentaba antes, no era del agrado de 
Lon. La comunicación entre ambos actores fue un desastre. Gilbert no 
entendía las “rarezas” de Chaney, mientras que Chaney por su parte no 
soportaba la superficialidad de Gilbert. Era imposible que esos dos tipos 
acabasen tomando cervezas juntos. 
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Y bien, tras rodar un film olvidable para Paramount titulado “Fhe Next 
Corner” (1923), llegó el papel de su vida: ese Fantasma de rostro 
terriblemente deformado que todavía provoca pesadillas en los niños que 
tienen la mala fortuna de verse expuestos a su fealdad a una edad demasiado 
temprana. Ya sabéis, no es lo mismo ver un film como ese cuando tienes tres 
años que cuando tienes siete. Lo que a los siete años puede producir miedo y 
morbo a la vez, con tres años es puro y simple pánico, y lógicamente se 
disfruta menos. Lon lograría una caracterización tan tétrica que el rostro del 
Fantasma pasó a ser directamente el rostro del Horror. No hay imagen más 
emblemática del cine de Terror que esa. No en vano la entrañable revista 
Famous Monsters Of Filmland elegiría años después el espeluznante rostro 
del Fantasma para acompañar a su logotipo en cada una de sus portadas. 

Si pudiese elegir un momento que me habría gustado vivir en la historia 
del cine de Terror, creo que sería el estreno de “The Phantom of the Opera” 
(“El Fantasma de la ópera”, 1925). El nerviosismo y la ansiedad que se 
experimentó en América antes de que el film llegase a las salas alcanzó 
niveles de verdadera histeria popular. Durante meses, se especuló con la 
imagen que tendría el Fantasma. ¿Qué haría Chaney para estar a la altura del 
personaje de la novela? No tardaron en circular los primeros rumores salidos 
de madre: ¡¡¡Chaney había insertado discos de celuloide en su rostro!!! Todo 
el mundo daba por hecho que Lon Chaney no viviría mucho, a causa de sus 
excesos ante las cámaras, y era perfectamente creíble que en esta ocasión 
hubiese llevado las cosas demasiado lejos. ¡Quizá había provocado daños 
irreversibles en su rostro en beneficio de una actuación más real! Eso 
deseaban creer sus fans más hardcore. ¡Al fin y al cabo era Lon Chaney!, si 
alguien podía destrozar su físico para lograr la interpretación de su vida, ese 
era él. 

Los responsables de Universal, conscientes de lo efectivos que eran todos 
esos enloquecidos rumores para arrasar en taquilla, mantuvieron en secreto la 
apariencia del Fantasma hasta el mismo día de su estreno. Sólo los miembros 
del equipo de rodaje y los capos del estudio habían tenido el privilegio de 
contemplar lo que había hecho Lon Chaney con su rostro. Y... bueno, resulta 
curioso que ochenta años después del estreno de ese film (sí, este es el año del 
80% aniversario de “Phantom of the Opera”), todavía nos cueste trabajo 
imaginar cómo logró esa apariencia. Conocemos los rudimentarios métodos 
que utilizó: piel de pescado para levantar su nariz, algodón y colodión para 
retocar sus facciones, una pasta especial para pegar los extremos de las orejas 
a su Cabeza... Sí, los datos técnicos están ahí, pero por lo que a mí respecta, el 
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Fantasma existe; no veo a un actor caracterizado, sino a un “freak of nature” 
real que me jodió media niñez. Maldito Chaney, qué habilidad para oscurecer 
la infancia de tantas dulces criaturas... 

El proceso de caracterización de Lon para “El Fantasma de la ópera” 
fue muy interesante. No sólo experimentó con su rostro, sino también con la 
cámara. Antes de iniciar el rodaje, Lon hizo múltiples tests de cámara, para 
probar diferentes técnicas de iluminación y maquillaje. No fue una petición 
del director, Rupert Julian, sino algo que exigió el propio actor para 
asegurarse de proyectar justo la imagen que deseaba. Por desgracia, Chaney y 
Julian no lograron ponerse de acuerdo sobre las características del personaje, 
pero obviamente Chaney pudo interpretar el papel a su manera. 

El estudio, sin embargo, tuvo la última palabra en la película. Habían 
invertido mucho dinero en la producción, tan sólo hay que recordar que para 
“El Fantasma de la ópera” se construyó el primer decorado de cemento y 
acero de la historia de Hollywood, y por lo tanto impusieron sus reglas. Tras 
un pase inicial del film, decidieron modificar el final, y el director Edward 
Sedgwick se encargó de rodar otras escenas finales. 

Por fin, el 6 de septiembre de 1925 tuvo lugar el estreno oficial de “El 
Fantasma de la ópera” en NYC, y las masas pudieron ver finalmente el 
rostro del Fantasma. Cuentan que en las salas hubieron desmayos. Cada vez 
que el público veía la cara deformada del Fantasma, se desataba la histeria. 
Lon Chaney acababa de conseguirlo. Ya nadie podría arrebatarle jamás su 
trono. Por los siglos de los siglos sería recordado como el icono definitivo del 
cine de Terror. 

Pero ¿cómo consiguió Lon Chaney alcanzar semejante status? Podríamos 
curiosear en el interior de su famoso maletín, que se expone desde 1931 en el 
Natural History Museum de Los Angeles, y tratar de buscar allí algunas 
respuestas, aunque probablemente nos sentiríamos más confundidos todavía. 
Con ese pequeño maletín, que podría haber pertenecido a un fontanero o a un 
zapatero, Lon Chaney forjó su leyenda día a día, año tras año, hasta que 
abandonó este mundo, dejando tras de sí un legado digno de estudio. 

Para entender cómo consiguió Leonidas Chaney llegar a ser Mr. Fear 
(así suele referirse a él Forrest Ackerman), y cómo logró ser tan 
increíblemente versátil, hay que retroceder hasta su infancia. Algunos tal vez 
conozcáis su historia: un padre y una madre sordos, y la necesidad de 
convertirse prácticamente en mimo para comunicarse con ellos, desarrollando 
un lenguaje corporal que más tarde aplicaría a sus films. 


Página 13 


Tras un período en el que trabajó instalando moquetas y empapelando 
paredes de casas, Leonidas se introdujo en el mundillo teatral ejerciendo de 
simple ayudante de escenario, hasta que probó fortuna como actor y... se dio 
cuenta de que eso era justo lo que quería hacer. El futuro Hombre de las Mil 
Caras era bueno interpretando, e incluso podía bailar claqué con bastante 
estilo. 

Conoció a una cantante, Cleva Creighton, se casó con ella y tuvieron un 
hijo, que el mundo conocería años después como Lon Chaney Jr. Todos mis 
respetos para él; un actor muy querido por quienes amamos el género de 
Terror, aunque siempre menospreciado por los críticos, tan sólo porque no 
pudo equipararse a su padre en cuestión de talento y popularidad ¡como si 
alguien en la historia del cine haya podido mirar de igual a igual a Lon 
Chaney Sr! 

Leonidas pasó diez largos años haciendo teatro, y aprendió todos los 
trucos del negocio. Era evidente que tenía capacidad para hacer grandes 
cosas, aunque nadie veía en él a alguien con madera de estrella. Su aspecto de 
tipo de la calle no encajaba con la imagen que tenía el público de una estrella. 

La relación entre Lon y Cleva 
no tardó en deteriorarse. Ella pasaba 
más tiempo en la calle que en casa, 
cantando en clubs de mala muerte, 
alternando con clientes y en general 
llevando un estilo de vida muy poco 
recomendable. Era una mujer 
problemática e infeliz, y tras un 
intento de suicidio, se produjo la ' 
inevitable separación, y Lon se 
apartó de ella para siempre. 

El actor debutó en el cine en 1912, el año en que se fundaron los estudios 
Universal. Lo primero que le ofrecieron fueron trabajos de extra, pero un año 
después ya logró sus primeros papeles, aunque muchos de esos films se 
perderían con el paso del tiempo. En los siguientes tres años, la filmografía de 
Lon abarcaría casi 80 títulos, y todavía era un completo desconocido. Aunque 
curiosamente en 1919 se convirtió en una estrella en Japón (!!!). 

Paralelamente, su carrera empezó a despegar en USA. Su primer 
encuentro con un curioso individuo llamado Tod Browning fue providencial. 
Juntos rodarían algunas de las mejores películas de su época. Su primera 
colaboración tuvo lugar en el film “The Wicked Darling” (“La rosa del 
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arroyo”, 1919), y a partir de ese momento Lon Chaney pasó a ser el actor 
fetiche de Browning. 

En “The Miracle Man” (“El hombre milagro”, 1919), el actor hizo su 
primer papel de tullido, o más bien de falso tullido, porque se trataba de un 
timador que simulaba estar impedido físicamente, para engatusar a los 
incautos que se cruzaban en su camino. 

A una película discreta, “Victory” (“Victoria”, 1919), en la que pudo 
experimentar con diversas técnicas artesanales de maquillaje, le siguió otro de 
sus títulos destacables de esa primera etapa: “Treasure Island” (“Isla del 
tesoro”, 1920), un film en el que hizo dos papeles. Uno de los personajes, un 
pirata ciego, supuso otro reto interesante para Chaney. Dicen que 
probablemente utilizó fina piel de huevo para cubrir sus ojos. 

Aunque eso no fue nada comparado con “IFhe Penalty” (“La 
penalidad”, 1920), el primer film en el que Lon Chaney sufrió de veras. El 
tipo de personaje que interpretó se repetiría a menudo en el cine de Chaney 
en años posteriores: un hombre al que un doctor le amputa las piernas por 
equivocación. Para simular que no tenía piernas, Lon las ató con cinturones a 
su espalda, y aprendió a caminar con sus rodillas. Fue un proceso lento y 
doloroso. El actor debía tener cuidado con no excederse o corría el riesgo de 
fracturarse las piernas. Siempre, después de cada toma recibía sesiones de 
masajes, para recuperar la sensibilidad en sus extremidades. 

“Outside The Law” (“Fuera de la ley”, 1920) fue su segunda peli con 
Browning, e hizo dos papeles: el del dependiente chino de una tienda y el de 
un gangster definitivamente “badass”. Siguió cosechando pequeños éxitos 
con películas como “The Trap” (“La trampa”, 1922) y Ching Ching, 
Chinaman (1922), y logró de nuevo impactar al público con otra gran 
creación: aquel carismático Fagin de la película “Oliver Twist” (1922). Sería 
al cabo de pocos meses cuando rodaría por fin “El jorobado de Notre 
Dame”. 

“¡No pises esa araña!, ¡podría ser Lon Chaney!”... Esa fue una de las 
frases más famosas de los años 20. El misterio que rodeaba su figura, y su 
extraña capacidad para dar vida a los personajes más estrambóticos, resultaba 
fascinante para el público. Un actor interpreta personajes, ¡pero eso no era lo 
que hacía Lon Chaney!, Lon directamente se transformaba en ellos. Nadie 
alcanzaba a adivinar cómo sucedía, pero era evidente que su rostro y su 
cuerpo cambiaban. Si a eso le añadimos el hecho de que Lon Chaney en su 
vida cotidiana realmente lograba fundirse con la multitud, y sólo era 
reconocido en contadas ocasiones, el mérito era extraordinario. Aunque a 
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veces no conseguía su propósito, y debía enfrentarse a las incomodidades del 
éxito en cualquier lugar público. Una vez, un taxista le reconoció en una 
estación de tren y gritó: “¡Cuidado, no le piséis!, ¡es Lon Chaney!”. 

Una de las mayores fobias de Lon era verse obligado a dar un autógrafo, 
algo que sucedió en muy pocas ocasiones. Si un fan le reconocía y le pedía su 
firma, Lon sonreía y le estrechaba la mano, para seguidamente excusarse 
educadamente. Era tan reacio a firmar autógrafos que los pocos que existen 
son buscadísimas piezas de coleccionismo. La mayoría de ellos los firmó a 
gente con la que trabajó (técnicos, cámaras, etc.) y a famosos colegas de 
profesión. El mismísimo Harold Lloyd, sin ir más lejos, logró uno de esos 
escasos autógrafos de Lon Chaney que circulan por el mundo. Y lo mismo 
sucedió con las cartas. Cada día, el propio Lon cogía sacos enteros de cartas 
de fans que llegaban a su camerino, y los depositaba en un container cercano, 
sin ni tan siquiera leerlas. Parece ser que sólo abría cartas con remitente de 
penitenciarias, donde como es fácil de imaginar tenía una base importante de 
fans, y de vez en cuando respondía a algunos presos. 

Bien, demos otro salto en el tiempo y plantémonos de nuevo en ese 6 de 
septiembre de 1925, en que el Fantasma le mostró su rostro al mundo por 
primera vez. Lon Chaney es ya oficialmente Mr. Fear. Admirado por sus 
compañeros actores, temido por sus fans que inevitablemente cometen el error 
de confundirle con sus personajes; Lon Chaney ha llegado a la cima. Sin 
hacer ni una sola concesión comercial, a base exclusivamente de trabajo duro, 
Lon ha marcado distancias abismales con cualquier otro actor del momento. 
Su caso es tan inusual, que resultaría absurdo pretender compararle con nadie. 
Sus detractores gritan: “Super-masochist!!!”... pobres diablos, ¿es eso lo 
único que se les ocurre decir de semejante actor? Y, sí, nadie duda que Lon 
encuentra un cierto placer en forzar su cuerpo hasta límites extremos, el 
mismo placer que experimenta el público contemplando su sufrimiento; ¿es 
eso criticable?, no lo creo. Pero dejémonos de juegos S/M y hablemos de 
cine. Dios mío, qué lista de personajes: ese Dr. Ziska de “The Monster” 
(“El monstruo”, 1925), el ventrílocuo Echo de “The Unholy Three” 
(“Garras Humanas”, 1925, uno de sus mejores films con Tod Browning), 
el granjero Jan de “Power Of Lies” (“La torre de las mentiras”, 1925), ese 
Blackbird de otro film de Browning titulado del mismo modo, “The 
Blackbird” (“El mirlo”, 1926), el tuerto malcarado Singapore Joe de “The 
Road To Mandalay” (“El camino a Mandalay”, 1926, de nuevo con 
Browning en la dirección), aquel sorprendente Sargento O*”Hara de “Tell It 
To The Marines” (“Díselo a los marines”, 1926), su doble papel en “Dr. 
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Wu” (“Sr. Wu”, 1927), caracterizado como el citado Wu y como su anciano 
abuelo, o cómo olvidar al famoso Alonzo de “The Unknown” (“El 
desconocido”, 1927), o al soviético Sergei de “Mockery” (“Mofa”, 1927). 

La variedad de registros es espectacular. Quienes trataban de restar 
méritos a su trabajo, alegando que siempre necesitaba servirse de una 
deformidad o de una caracterización especial para sacar una película adelante, 
debían tragarse sus palabras a menudo, cuando Lon sorprendía con papeles 
como el de “Tell It To The Marines”, donde sólo vemos al actor, sin 
artificios de ningún tipo. Y es que uno de los aspectos interesantes de Lon 
Chaney como actor, era precisamente esa capacidad suya para enfrentarse a 
cualquier papel, con maquillaje o sin él, porque por encima de todo era un 
maestro de la interpretación. 

“Tell It To The Marines” fue 
una película importante para Lon a 
nivel personal. No es uno de sus 
títulos más famosos, pero fue una 
película que le dio muchas 
satisfacciones. Por un lado, se sentía 
liberado al actuar con su rostro 
desnudo, sin prótesis ni maquillaje; 
el personaje era muy sólido y Lon 
disfrutó interpretándolo. Y por otro 
lado, el film le permitió conocer a 
multitud de marines que terminaron 
viendo en él casi a una figura 
paterna y de hecho le hicieron 
miembro honorario del cuerpo de 
marines de por vida, un honor que 
no había recibido antes ningún otro “He Who Gets Slapped”. 
actor. El film se rodó en la base de San Diego y allí Chaney entabló una 
buena amistad con un general llamado Smedley Butler; los dos hombres 
serían buenos amigos hasta la muerte de Lon. 

En ese punto de su carrera, convertido ya en una de las mayores estrellas 
del firmamento de Hollywoodland, Lon seguía manteniendo su política de no 
dejarse ver en actos públicos, ni por supuesto se relacionaba nunca con 
“movie stars”. Sabemos que admiraba a Wallace Beery y a Gloria Swanson, 
y sentía respeto por Greta Garbo, pero no se relacionaba con ninguno de 
ellos. Lon siempre se sintió más a gusto codeándose con aquellos que 
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ocupaban los escalafones más bajos del entramado Hollywoodense: técnicos, 
especialistas... Esa era su gente. En el estudio prohibía que nadie se dirigiese 
a él como “Mr. Chaney”, prefería que le llamasen simplemente Lon, y a 
menudo ayudaba económicamente a quienes lo necesitaban. Ni que decir 
tiene que era un actor muy querido por los miembros del equipo de cada 
película en la que trabajaba. Un buen ejemplo de esa buena relación que 
existía entre Chaney y los trabajadores de los estudios fue lo que sucedió en 
el rodaje del film “He Who Gets Slapped”. Al finalizar la película, la gente 
del equipo le regaló a Lon una silla de director, con su nombre, firmada por 
todos los trabajadores que intervinieron en el film, y Lon nunca más se apartó 
de esa silla: la llevó con él a todos sus rodajes. 

En su tiempo libre, en lugar de pasearse por incómodas reuniones 
sociales, Lon prefería explorar bosques con su segunda esposa Hazel, su 
auténtica alma gemela, una persona sencilla como él, que tampoco estaba 
interesada en la artificialidad de Hollywood, y que le dio toda la felicidad y el 
cariño que no había tenido en su primer matrimonio. 

Otro de los hobbies de Lon era el boxeo. Definitivamente sentía más 
respeto por cualquier boxeador que por John Gilbert. Sentía tal pasión por 
ese mundillo que incluso llegó a ejercer de manager de un boxeador. También 
es curioso recordar que trabajó con el mito del boxeo Jack Dempsey en un 
serial llamado “Daredevil Jack”, e incluso se encargó de maquillarle. 

En 1927, Chaney rodó la película más buscada de su filmografía, 
“London After Midnight” (“Londres después de la medianoche”), en la 
que hizo un papel de inspector de Scotland Yard y también de tétrico 
vampiro. Y digo que es la película más buscada de cuantas protagonizó, 
porque hoy en día resulta imposible verla. Muchos otros films de Chaney se 
han perdido para siempre, pero “London After Midnight” es algo especial. 
Estamos hablando de una de sus caracterizaciones más famosas (ese vampiro 
ataviado con capa y chistera) y se trata además de un film de culto venerado 
por quienes tuvieron oportunidad de verlo en su día en las salas 
cinematográficas. Forrest Ackerman fue uno de esos privilegiados fans de 
Chaney que vieron “London After Midnight” en pantalla grande, y siempre 
lo ha considerado uno de los mejores títulos del actor. El personaje que 
encarnó Chaney era tan oscuro y siniestro que incluso provocó un asesinato 
real. Un tarado llamado Robert Williams sintió que estaba poseído por el 
personaje y mató a una criada irlandesa. 

Como sucede con cualquier obra fantasma que se convierte en una pieza 
inalcanzable, se pueden oír todo tipo de extraños rumores sobre “London 
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After Midnight”. Hay quien asegura que en los 70*s había copias del film 
circulando por América. Otros afirman que unos pocos elegidos tienen copias 
del film en su poder y no las comparten con el resto de la humanidad para que 
no se pierda ese encanto de lo oculto. Así que, hoy en día, “London After 
Midnight” es casi como una “snuff movie”. Unos dicen que existe y otros 
aseguran que se perdió para siempre hace décadas. Quizá “London After 
Midnight” resurja de sus cenizas algún día y de la noche a la mañana sea 
objeto de un lanzamiento masivo en DVD, pero por ahora lo único que existe 
a la venta es un video en el que se muestran fotos del film. 

El año del estreno de “London After Midnight”, 1927, fue también el 
año en que nació el cine sonoro con “The Jazz Singer”, lo cual no hizo feliz 
a Chaney en absoluto. A diferencia de otros actores de la época, Lon sabía 
que no tendría problema alguno con su voz; tenía buena dicción y una voz 
agradable, pero el cine sonoro planteaba otros dilemas para él. Dependiendo 
de los complementos que usase en su rostro para dar vida a alguno de sus 
encantadores monstruos, le resultaría imposible hablar. Y por otro lado, Lon 
amaba la naturaleza teatral del cine mudo. Bajo su punto de vista, con el 
sonoro se perdería gran parte de esa magia. Por no hablar de una 
consideración mucho más personal: para Lon, las personas sordas en la 
penumbra de cada sala, tenían tanta importancia como aquellos que podían 
oír, y sabía que con la llegada del sonoro nadie les tendría en cuenta. Por 
motivos obvios (la estrecha relación con sus padres), Lon siempre mantuvo 
un compromiso con los sordos, y colaboró a menudo en actos benéficos. Pero 
se iniciaba una nueva etapa en la historia del cine, y ni siquiera todo un Lon 
Chaney sería capaz de frenar esa evolución. 

Inicialmente, Chaney se limitó a ignorar la revolución del sonoro. Al 
margen de sus preferencias personales, tenía dudas razonables sobre la 
viabilidad de esa nueva técnica, y en el caso de que terminase probando 
fortuna con ella, prefería esperar a que los estudios fuesen capaces de 
garantizar un nivel de calidad digno. 

El actor rodó “The Big City” (“La gran ciudad”, 1928) con Tod 
Browning, “Laugh, Clown, Laugh” (“Reír, payaso, reír”, 1928), “While 
The City Sleeps” (“Mientras la ciudad duerme”, 1928), dos títulos más con 
Browning, “West of Zanzibar” (“Oeste de Zanzíbar”, 1928, con otro de 
los memorables papeles de Lon encarnando a un lisiado) y “Where East Is 
East” (“Donde el este es el este”, 1929, su última película juntos, un poco 
decepcionante si la comparamos con el resto de sus colaboraciones), y el film 
“Thunder” (“Trueno”, 1929), que sería su última peli muda. 
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Fue durante el durísimo rodaje de 
“Thunder”, en la fría localidad de 
Green Bay (Wisconsin), cuando 

“ empezaron los problemas de salud 
q para Lon. Contrajo una neumonía, 
' pero a pesar de todo siguió 
trabajando. Ese sería el principio del 
fin para él. Para presentar a sus 
lestrellas en la nueva era del sonoro 

] 0 Í A que se iniciaba, MGM rodó el film 

Chaney y Joan Crawford en “The Unknown”. “The Hollywood Revue 1929”, en 
donde intervinieron todos los grandes actores y actrices del estudio, 
exceptuando a Greta Garbo y a Lon Chaney. Ese detalle desató las 
habladurías. Unos dijeron que Chaney era en realidad sordo como sus padres 
y Hollywood había silenciado ese dato durante todos esos años, otros 
hablaron de una extraña enfermedad que estaba acabando con él... 
Curiosamente, pese a sus dudas iniciales, Lon había decidido por fin probar 
suerte con el sonoro. Lástima que quienes hablaron de una terrible 
enfermedad, acertasen en sus predicciones. 

A Lon le diagnosticaron un cáncer de bronquios; el actor siempre se 
caracterizó por fumar en exceso. Pero de todos modos consiguió protagonizar 
su primer film sonoro, un remake de “The Unholy Three”, que tristemente 
sería también la última película de su carrera. La rodó entre el 1 y el 24 de 
abril de 1930, y falleció el 26 de agosto de ese mismo año. Una pérdida 
irreparable para el cine. Con esa nueva versión de “The Unholy Three” daba 
la impresión de estar empezando otro brillante capítulo en su trayectoria. El 
público se sintió agradablemente sorprendido al escuchar por primera vez la 
voz de Lon Chaney. Después de oír tantos rumores malintencionados, 
descubrieron que en realidad el actor tenía muy buena voz. Su siguiente 
proyecto iba a ser una película titulada “Cheri-Bibi”, basada en una novela 
de Gaston Leroux, autor de “El Fantasma de la Opera”, e incluso se 
rumoreaba que protagonizaría el film “Dracula” de Tod Browning, pero el 
destino le jugó una mala pasada, y todo acabó demasiado pronto. 

Y aquí estamos, setenta y cinco años después, tan fascinados por la 
leyenda del actor como quienes fueron contemporáneos suyos. El tiempo 
pasa, pero seguimos sintiendo esa fantasmagórica presencia de Chaney a 
nuestro alrededor. Anuncios falsos del retorno inminente de “London After 
Midnight” a los cines de todo el mundo, latas conteniendo films perdidos de 
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Chaney que inesperadamente aparecen en sótanos de casas particulares tras 
permanecer en el olvido durante años y años... Chaney es como Houdini: tal 
vez muriese físicamente pero su presencia sigue estando ahí. Si visitáis Los 
Angeles, acercaos a la esquina de Hollywood con Vine. Según cuenta la 
leyenda, el espíritu del actor se manifiesta cada madrugada justo en ese punto 
de la ciudad. 
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